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ABSTRACT
Ordered to Almada Negreiros to
decorate a private house designed by
the architect António Varela which
stands on Restelo, this stained-glass
window was acquired from an heir of
the owner in 2001 by 3.000.000$00
to the collections of the Assembly of
the Republic. Now it integrates the
decoration of the official residence of
the President and it is set up on a
structure with artificial light.
In iconographic terms, the work has
inspired many different interpretations,
being considered by some as Eros and
Psyche and by others as the Fall of
Icarus.What sustains this doubt is the
dubious representation of the two
figures with attributes and attitudes far
from the traditional iconographic
model.
RESUMO
Encomendado a Almada Negreiros
para decorar uma residência
particular projectada pelo arquitecto
António Varela, na Rua de Alcolena
(Bairro do Restelo), este vitral foi
adquirido a uma herdeira do
proprietário no ano de 2001 pela
quantia de 3.000.000$00 para as
colecções da Assembleia da
República. Presentemente integra a
decoração da Residência Oficial do
Presidente daquele órgão
representativo e está montado numa
estrutura com iluminação artificial.
Em termos iconográficos a obra tem
suscitado interpretações diversas,
sendo considerada por uns como o
tema de Eros e Psique e por outros
como o episódio da Queda de
Ícaro. Na base da dúvida está a
dúbia representação das duas
personagens com atributos e em
atitudes que fogem ao modelo
iconográfico mais divulgado.
À colega e amiga Sandra Neves da Silva
«(…) a minha linguagem é o símbolo.
E todo o símbolo é necessariamente breve,
sintético, vertiginoso, sibilino. Aliás, simbólica
ou narrativa, a verdade é sempre fictícia,
misteriosa. Sobretudo aqui.»1
O vitral é composto por 5 painéis que congregam 153 módulos de vidro
policromo unidos por chumbo, formando uma composição estruturada na
horizontal, com duas figuras nuas e deitadas, uma delas a dormir e a outra
acordada a olhá-la. A que dorme é feminina, tem a pele rosada, está de barriga
para cima, tem o corpo em diagonal descendente, com a cabeça para baixo e
a três quartos, os cabelos longos, soltos, de cor arruivada, os olhos fechados, o
braço direito estendido para o mesmo lado, o esquerdo curvado e acompa-
* Mestre em História da Arte pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa e Membro do Instituto de História da Arte.
1 JOSÉ MANUEL (Ferrão), 1952, p. 37.
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Eros e Psique. José Sobral de Almada Negreiros (1893-1970). Não datado (1954). 57,5 x 325 cm. Vitral.
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nhando a curvatura do tronco, a perna esquerda estendida e a outra ligeira-
mente flectida, de calcanhar sobreposto à perna oposta.Tem grandes asas de
cor rosa forte, estando a esquerda aberta e a direita fechada, sobre a qual apoia
a cabeça; a figura que a olha é masculina, tem a pele amarelada, está de barriga
para baixo, de bruços, tem a cabeça erguida e de perfil, os cabelos longos,
entrançados, de cor loura, as pernas estendidas, com o pé direito apoiado no
tornozelo da perna oposta, os braços flectidos, apoia-se no esquerdo e
também no cotovelo direito (sobre a extremidade da asa da figura anterior), e
segura na mão direita uma pequena lucerna de cor verde, cuja chama ilumina
o rosto da personagem adormecida.
O fundo tem cor arroxeada.
O conjunto não está assinado nem datado.
Na origem deste vitral estão dois estudos preparatórios:
As personagens representadas são Eros e Psique. Na época pré-socrática Eros
era filho do Caos, vazio original do universo, e detinha a força ordenadora e
unificadora dos elementos, pedra de toque para a criação do Cosmos.
1º Estudo – Eros e Psique2. José Sobral de Almada Negreiros (1893-1970). Não datado
(1954).  16 x 56 cm. Aguarela e lápis sobre papel. Colecção particular José de Brito
2º Estudo – Eros e Psique3. José Sobral de Almada Negreiros (1893-1970). Não datado (1954)
65,5 x 30,20 cm. Óleo sobre papel. Colecção particular (Lisboa)
2 Reproduzido em TEIXEIRA, 1993, p.227.
3 Reproduzido em TEIXEIRA, 1993, p.227 e VIEIRA, 2001, p. 168.
Hesíodo4 descreveu-o como jovem dotado de uma beleza inigualável, conside-
rando-o deus do Amor e do desejo. Em teogonias posteriores, já na era pós-
socrática, a filiação de Eros foi controversa e variável entre Afrodite e Zeus,
Ares ou Hermes, ou ainda Poro (Expediente) e Pénia (Pobreza). Esta última,
defendida por Platão5, explicava a natureza inconstante e insatisfeita do Amor,
em permanente busca de realização, e retirava a Eros o estatuto de deus maior,
concebendo-o como génio mediador entre deuses e Homens.
O escritor latino Lúcio Apuleio6 relacionou Eros grego com o Cupido romano7
e ligou este deus a Psique, uma virgem mortal de exímia beleza que os homens
passaram a adorar em detrimento de Vénus, mãe de Cupido.8 Esta, por
vingança, pediu ao filho que fizesse a donzela apaixonar-se pelo homem mais
feio, pobre e indigno. Todavia, Cupido enamorou-se da bela jovem e, sob a
forma de voz incorpórea, ocultando a identidade e o aspecto, tomou-a em
segredo e fê-la jurar que jamais tentaria descobrir o aspecto do ente amado.
Mas curiosa por natureza e ainda incitada pelas irmãs, Psique não resistiu à
tentação e, numa noite, aproximou uma lamparina do rosto do marido que
dormia a seu lado. Quando descobria tratar-se de Cupido, teve, contudo, o
infortúnio de deixar cair sobre ele uma gota de azeite quente, acordando-o.
Sentindo-se traído, o deus fugiu. Psique, assim relacionada com a Alma inquieta
e ávida de descoberta, foi abandonada pelo Amor e punida por Vénus,
revoltada com o desaparecimento do filho. Num dos castigos, Psique teve de
descer ao infernal Hades e de lá trazer para a deusa uma boceta fechada com
um pouco da formosura de Prosérpina. Contudo, incauta e vaidosa, Psique não
resistiu à tentação de abrir o recipiente e aspergir-se mas logo descobriu o
logro quando inalou um aroma soporífero que a induziu em sono profundo.
Arrependido pela fuga e tomado pela saudade, Cupido conseguiu acordá-la
usando o poder do Amor9. Com a permissão de Zeus e a reconciliação de
Vénus, Psique foi tornada imortal e uniu-se a Eros.
4 Hes, Theog., ref. por GRIMAL, 1992, p. 148.
5 Plat., Smp., passim, ref. por GRIMAL, 1992, p. 148.
6 Lucius Apuleius nasceu em Madaura, actual Argélia, c.125 e faleceu em Cartago, c.180.
7 Na Mitologia Romana o deus grego Eros correspondia a Cupido.
8 APULEIO, 1990, pp. 81-119.
9 Tradições diversas defendem que Eros terá acordado Psique com um beijo ou com uma flecha,
embora a primeira versão tenha colhido mais frutos no meio poético e artístico – cfr. GRIMAL,
1992, p. 400.
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Desde a Antiguidade greco-romana10 a representação desta lenda foi bastante
comum na escultura, na pintura e no mosaico11. Em termos figurativos, Eros foi
amiúde adornado com asas e Psique cristalizada no sono ou acordada pelo seu
beijo.12
No primeiro estudo, Almada Negreiros representou com fidelidade o mo-
mento em que Psique descobriu, à luz da lucerna, o rosto de Eros adormecido.
Por seu turno, no segundo estudo e na obra definitiva parece estar ilustrado o
instante em que Eros encontrou Psique adormecida pela água da Fonte da
Juventude. No entanto, aqui verifica-se uma insólita permuta de atributos entre
as duas figuras, sendo que Psique apresenta as asas de pássaro iconografica-
mente atribuídas a Eros e este está desprovido delas mas segura a lucerna de
Psique. A atitude de contemplação protagonizada por Eros, ao invés de beijar
ou alvejar a amada com uma seta para acordá-la, também é invulgar.
Como de pronto não se encontrou explicação para estas alterações iconográ-
ficas, alguns autores13 pensaram tratar-se de uma ilustração do tema A Queda
de Ícaro. Consideraram que Psique seria Ícaro caído, jovem e algo andrógino,
com as asas que o permitiram sair do labirinto do Minotauro e, por seu turno,
tomaram Eros por Dédalo, certificando-se da morte do filho. Contudo, o tema
de Eros e Psique parece-nos, sem margem para dúvida, o correcto, ainda que
marcado pela não convencional partilha de atributos que aparenta uma
inversão dos papéis das personagens na primeira parte da lenda (ou seja Eros
descobrindo o rosto de Psique à luz da lamparina, ao contrário da lenda).
A invulgar representação escolhida para a versão definitiva do projecto tem, no
entanto, um precedente literário no poema Eros e Psique, de Fernando Pessoa14,
amigo de Almada e seu companheiro da geração modernista:
10 Eros foi identificado com Cupido na Mitologia Romana Antiga.
11 A título de exemplo, no mosaico peninsular destacam-se os dois mosaicos cordobenses com o
abraço entre Eros e Psique, ainda crianças, ambos de finais do séc. III e inícios do séc. IV d.C.,
respectivamente no Alcázar de lo Reyes Cristianos e na Caja de Ahorros.
12 Exemplo da escultura de António Canova, 1793 (Psique reanimada pelo beijo de Amor, no Museu
do Louvre).
13 A obra foi a leilão no ano de 2001, com o n.º 547 e o título A queda de Ícaro – Cfr. Colecção Canto
da Maya, Catálogo de Exposição e Leilão de Pintura e Escultura Portuguesa, Palácio do Correio
Velho, Lisboa, 2000, p.10.
14 PESSOA, 1934, p.13.A citação em jeito de prólogo ao poema é tradução do poeta a partir da obra
referida.
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EROS E PSIQUE
«Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada.
Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, já libertado,
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem.
A Princesa Adormecida,
Se espera, dormindo espera,
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.
Longe o Infante, esforçado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado,
Ele dela é ignorado,
Ela para ele é ninguém.
Mas cada um cumpre o Destino 
Ela dormindo encantada,
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada.
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora,
E falso, ele vem seguro,
E vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora,
E, inda tonto do que houvera,
À cabeça, em maresia,
Ergue a mão, e encontra hera,
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.»
«... E assim vêdes, meu Irmão, que as
verdades que Vos foram dadas no Grau
de Neófito, e aquelas que vos foram
dadas no Grau de Adepto Menor, são,
ainda que opostas, a mesma Verdade.
Do Ritual do Grau de Mestre 
do Átrio na Ordem Templária 
de Portugal.»
O final do poema contém a mesma metáfora de projecção reflexiva pró-
-unificadora observada na pintura: o reconhecimento do Infante na própria
Princesa encantada é equivalente à revisão de Eros em Psique por meio dos
atributos partilhados. Esta espécie de comunhão está relacionada com a inter-
pretação hermética das personagens e do tema enquanto metáfora do conhe-
cimento, na medida em que Eros é, no momento arcaico, o agente ordenador
e unificador dos elementos dispersos do caos e ao mesmo tempo a figura do
Amor que une os opostos. Manipulador da prima materia, por excelência, Eros
foi considerado pelos herméticos como a figura do guia iniciático por excelên-
cia nos processos da gnose unitária.15 Estes passavam pela morte (o sono refe-
rido no poema de Pessoa e figurado no vitral de Almada) e pela ressurreição
(representada pela hera no mesmo poema e pelas asas de Psique no mesmo
vitral) simbólicas que permitiam a regeneração psíquica e espiritual necessária
ao neófito para alcançar formas de conhecimento superior. Para os esotéricos,
Eros é o Eleutério, ou libertador, da condição inferior (designada por obscura
e falsa no poema) e o facilitador da chegada ao Éden de Luz pelo percurso da
via divina. Ele é, por conseguinte, o activador do processo criativo da mente,
inspirando e abrindo o canal da intuição para um entendimento mais elevado
e abstracto das partes que formam o Cosmos. Por seu turno, Psique (Psyche
em latim, Psykhe em grego) protagoniza a Alma e o Espírito inicialmente mer-
gulhados no sono obscuro que simboliza o desconhecimento e depois acor-
dados pela iniciação nos Mistérios.
À luz do esoterismo gnóstico, o vitral de Almada Negreiros revela uma dimen-
são unificada dos pormenores que o compõem, deixando perceber que todos
eles se revestem de particular simbolismo orgânico: a matéria vítrea permite a
entrada da Luz gnóstica (Fogo Subtil) no espaço onde o vitral foi colocado; o
chumbo16, metal saturnino que se acreditava poder ser transformado em ouro
pelos alquimistas, une e ao mesmo tempo fracciona o vidro em 5 partes maio-
15 Algumas estelas funerárias gregas dos séculos IV e III a.C. apresentam Eros encaminhando Psique,
pela mão, talvez assumindo-se como guia iniciático desta nos Mistérios. Estes Mistérios poderiam
ser os celebrados em Elêusis, cidade agrícola próxima de Atenas, e compreendiam ritos iniciáticos
integrados no culto da fertilidade da terra, associado às deusas Deméter (das colheitas) e sua filha
Perséfone (sequestrada por Hades, deus do Mundo Inferior). O rapto de Perséfone induzira
Deméter em profunda tristeza, descurando as lides da agricultura e dando origem ao Inverno,
tempo de carestia. Mas Hades permitiu que a filha visitasse a mãe durante alguns meses e nesse
período a deusa esmerava os seus trabalhos, permitindo a abundância no Verão.
16 Para um significado do metal Chumbo no esoterismo, vide CHEVALIER e GHEERBRANT, s.d., p. 192.
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res e verticais, simulando as grades de uma janela esotérica17; a lucerna foi
adjudicada a Eros gnóstico como fonte simbólica da Luz do conhecimento; a
figura de Eros tem a coloração amarelo-ouro do Corpo de Luz e da fase citrina;
a sua atitude vigilante e até orientadora em relação a Psique transforma-o no
guia iniciático desta; o sono de Psique é uma metáfora para o engano operado
pelos sentidos18 e uma alusão à morte iniciática para superar o engano e
alcançar a verdade; a serenidade do seu rosto, desmentida pela tensão da sua
mão direita, demonstra que a dúvida impede o profundo descanso; as asas de
Psique funcionam como símbolo da desmaterialização, da saída do corpo sen-
sorial e enganador, e do alcance do conhecimento19.
Almada conviveu com alguns esotéricos do círculo de Orpheu e mais tarde da
Presença20 e também procurou a chave do conhecimento que veio a encontrar
na Aritmética pitagórica21 quando aprofundava o estudo sobre a cultura da
Antiga Grécia. Com base no princípio do Número Perfeito (o theleon, de
Pitágoras referido por Vitrúvio) teorizou sobre o cânone geométrico na Arte,
encontrou a relação 9/10 e desenvolveu uma «metafísica imanencial»22. Mas o
hermetismo simbólico evidente no vitral Eros e Psique tem contornos singulares
na Obra deste artista23 e as circunstâncias em que se desenvolveu levam a crer
17 Para um significado da Janela no esoterismo, vide CHEVALIER e GHEERBRANT, s.d., p. 382.
18 Para os herméticos «o significado real da iniciação é, para este mundo em que vivemos um símbolo
e uma sombra, que esta vida que conhecemos pelos sentidos é uma morte e um sono, ou, por
outras palavras, que o que vemos é uma ilusão.» - in PESSOA, Esp., 54, A-55.
19 Crf. CHEVALIER e GHEERBRANT, s.d., pp. 92 e 93. O facto de serem asas de ave e não de borbo-
leta, como acontecia na tradição greco-romana, pode estar relacionado com uma aproximação à
iconografia do Espírito Santo.
20 De Fernando Pessoa pintou um primeiro retrato no mesmo ano em que terá realizado este vitral.
21 Nos Anos 40,Almada ambicionou «a transplantação da Grécia Antiga no nosso Portugal» e profe-
riu um discurso no Salão do jornal Diário de Notícias, onde mostrou «Portugal na Europa com os
olhos de Homero». Sobre o evento, o jornalista Norberto de Araújo escreveu que se assistira a
uma «noite de sonho colectivo» e considerou a intervenção como «o mito interpretado pelo
mito» – vide VIEIRA, 2001, p. 172 e FRANÇA, 1985, p. 492.
22 José-Augusto FRANÇA fala de «metafísica imanencial» em Almada Negreiros, com base na ideia da
Geometria enquanto «primeira posição do conhecimento, ou seja, a mais próxima do recebimento
da imanência» – vide FRANÇA, 1985, p. 495 – apud Almada, in Diário de Notícias, 16-06-1960,
entrevistado por António Waldemar.
23 Este hermetismo simbólico não parece ter tido qualquer repercussão nos painéis de azulejos figura-
dos com arlequins ou sequer no de motivos geométricos que o artista executou para a mesma
casa no Restelo. Este último é paradigmático da fase em que Almada estudou a Geometria e o
Número, não devendo, por isso, ser entendido noutros contextos especulativos. Só a decoração
que envolve a porta principal da residência indica também ter estado sujeita a conceitos herméticos.
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ter havido alguma intervenção externa. Com efeito, o primeiro esboço parece
confirmar que Almada se propunha tratar Eros e Psique de acordo com a
iconografia clássica de origem grega e a mudança no segundo estudo faz pen-
sar numa encomenda temática de características muito específicas, talvez não
cabalmente apreendidas logo no início mas depois reajustadas a gosto de outrem.
Infelizmente não se encontrou qualquer registo escrito que documentasse a
encomenda e pudesse esclarecer as dúvidas levantadas. Mas a incessante inves-
tigação levou-nos ao encontro de memórias vivas24 que testemunharam a
amizade entre o artista e os proprietários da residência para onde o vitral foi
concebido. Esta relação tão próxima parece ter sido suficiente para escusar a
formalidade e firmar o contrato na combinação discursiva.
A dependência da casa25 onde a obra foi integrada (e para a qual foi, afinal,
pensada) era o estúdio privado de José Manuel da Mota Gomes Ferrão (1928-
-1993) – ou simplesmente José Manuel, como preferia assinar –, malogrado
poeta, pintor, compositor e dramaturgo, fundador da revista Eros26 e profundo
admirador da obra de Fernando Pessoa. Este atelier27 era um nigredo com
paredes cor de ébano, raiadas de branco albedo por estrelas de cinco pontas28,
e animado apenas pela luz colorida do vitral colocado numa janela sobre a
estante livreira voltada a Poente. Senhor de uma personalidade complexa e de
trato peculiar condenou a sua obra manuscrita e pictórica ao silêncio do Fogo,
num desejo cumprido post mortem. Escaparam à damnatio as obras publicadas,
de entre as quais se destaca a paradigmática Alquimia do Sonho29 que permite
24 Referimo-nos à Dr.ª Madalena Guitart Ferrão, à Sr.ª D.ª Cecília Guitart Ferrão e à Dr.ª Maria Augusta
Barbosa.
25 A decoração desta moradia, entretanto vendida e hoje desabitada, em estado de lamentável
degradação, conta também com vários painéis de azulejos de Almada Negreiros, uma tapeçaria de
parede concebida por Sara Afonso e uma pintura de paisagem, da autoria de Henrique Viana, entre
outras obras de diversos artistas do Modernismo português.
26 Revista de ensaio e poesia, publicada entre 1951 e 1958, fundada em colaboração com Fernando
Guimarães, António José Maldonado e Jorge Nemésio. O título do periódico parece reforçar a
certeza do tema tratado.
27 Infelizmente não nos foi concedida autorização para fotografar qualquer dependência da casa,
talvez devido ao seu estado de degradação. Porém, a permissão para visitar o interior permitiu
confirmar que se mantêm a divisão dos espaços e a pintura das paredes a branco sobre negro na
zona privada de José Manuel.
28 Estas estrelas de 5 pontas foram deixadas em aberto e repetem os motivos da entrada principal
e do painel geométrico de azulejos na frontaria.
29 José Manuel (FERRÃO), Alquimia do Sonho,Tipografia Ideal, Lisboa, 1952.
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não apenas comprovar a já adivinhada relação deste encomendante com o
esoterismo, mas também entender a evolução conceptual do vitral de Almada,
desde a plasmação rigorosa da lenda no primeiro estudo, até à posterior
reorganização dos símbolos e a consequente viragem de significados no estudo
definitivo.
O vitral Eros e Psique, de Almada Negreiros, foi visualmente construído com o
vocabulário imagético da lenda de Apuleio mas semanticamente organizado de
acordo com o sentido hermético da sua interpretação para resultar numa
alegoria ao ritual dos Mistérios iniciáticos. A iconografia clássica surge, por con-
seguinte, alterada pelo simbolismo ocultista, parecendo invertida ou encriptada
e gerando alguma polémica em torno da sua leitura. A pseudo-mutação con-
tida nesta obra não é, afinal, mais do que a teoria hermética materializada em
imagem por processo de alquimia mística, e o seu sentido último fica clarificado
com a leitura da derradeira parte do poema de Fernando Pessoa que consu-
bstancia a ideia de união final e faz um retorno à figura do Eros pré-socrático.
Poeta esotérico com predilecção pelos sentidos obscuros e relacionado com a
fina-flor da cultura futurista, José Manuel Ferrão deixou a sua marca indelével
nesta obra de Almada. Essa característica influência de encomendante veio-lhe
da mãe, D.ª Maria da Piedade, que havia já determinado fortemente as linhas
mestras do projecto de António Varela para a moradia no Restelo. É muito
possível que também aí o próprio José Manuel tivesse intervindo, solicitando
que fosse criada uma zona para seu uso privado, autónoma e quase indepen-
dente, em jeito de casa dentro da própria casa, com quarto, casa-de-banho,
estúdio e pequena “cozinha”...
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Fachada principal da residência projectada por António
Varela na Rua de Alcolena, N.º 28, Bairro do Restelo
Panorâmica do ângulo nordeste da residência, voltado 
para a Capela do Restelo
Panorâmica da fachada lateral esquerda, com a entrada
principal, a escada de acesso ao primeiro piso (zona privada
de José Manuel) e janela onde se encontrava o vitral 
(janela rectangular mais estreita)
Entrada principal, na fachada lateral esquerda, 
voltada a Poente
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